【帝都·云澜电视台·演播厅】
午后两点，录制棚内灯光如织，空气里弥漫着浅淡的咖啡香和摄影器材加热后的金属气味。
导播室里红灯一亮——倒计时五秒。
“5、4、3、2——”
“欢迎收看本期《代码之外》，我是主持人林峥。”
镜头缓缓推进，落在主持人身上。他西装笔挺，笑容得体，眼神却掩不住些许激动。
“今天这期节目，可能是我们栏目史上流量最爆的一次。”
“因为我们请到的这位嘉宾——不只是游戏圈的技术天才，更是今年TGA提名名单上，唯一一位亚洲独立游戏制作人。”
“他做的那款游戏——《不要玩这个游戏》，你可能没玩过，但你一定在无数帖子、弹幕、视频里见过它的名字。”
“它被称为‘像素风的告白信’、‘情绪的镜子’、‘让人暂停人生的游戏’。”
“而今天，我们终于请到了它的主创——陆羽先生。”
镜头一转，落在右侧嘉宾席。
陆羽穿着一件深灰色连帽卫衣，外罩黑色机能风夹克，头发有些凌乱，像是刚从代码堆里爬出来。他五官不算锋利，却有种沉静的清秀，坐姿随意，神情却意外平和。
“大家好，我是陆羽，呃……就是，《不要玩这个游戏》的主程序。”
他说话的语速不快，语气也很轻，像是怕打扰了谁。
林峥笑着问：“陆老师现在是全国人民都熟的‘羽总’了，咱们就不客气了哈，今天就聊聊你和你那款‘不让人玩’的游戏。”
陆羽挠了挠头，笑了笑：“其实我一直挺怕这个称呼的，毕竟我们团队连个正经工位都没有。”
“你们团队现在不是全球独立游戏圈的天花板了吗？”林峥调侃，“你说说，一个像素游戏，怎么就做成了文化现象？”
陆羽顿了顿，想了下，然后认真地说：“其实我们当时想着就是做个小东西自娱自乐，最初版本连标题界面都没有，开场就是一句话：‘你可以选择不玩我。’”
“然后……就火了。”
林峥挑眉：“这听着就很凡尔赛啊，‘我们只是随便做着玩，结果全世界都哭了’？”